Kain Batik Ibu

Terakhir kali Ibu bicara panjang adalah malam setelah Bapak dimakamkan. Aku duduk di samping Ibu yang tengah melipat kain batik panjang, kain yang baru dia keluarkan dari lemari.

Ini Perkara Rindu, Mengertilah.

Ini semua perihal rasa.

Karena lebih daripada sekadar pikiran, yang memengaruhi jati diri manusia menurutku adalah rasa.

Dan juga, karena selain otak, Allah juga menganugerahkan kita hati.

Jelas Allah berfirman dalam surat Al Baqarah

“Sesungguhnya orang-orang kafir, sama saja bagi mereka, kamu beri peringatan atau tidak kamu beri peringatan, mereka tidak juga akan beriman.”

Itu sebabnya, hati itu penting.

Ada orang yang paham betul tapi senantiasa tak mau percaya? Ada!

Rasa, semua yang terkonek dengan Allah adalah rasa kita, hati kita. Bukan hanya otak. Otak penuh, hati mati rasa, apalah kita?

Hanya menghafal tanpa sanggup mengimani.

Betapa tersiksa.

Tinggal (FiksiMini)

Tinggal

6.4.18

Lelaki itu tidak memetik gitar, tidak berpenampilan nyentrik, tidak pula tengah membaca puisi.
Tapi memesona.
Menatapku seolah aku adalah kalimat terakhir dari sebuah buku yang dia suka.
Lalu usai menemukan kalimat itu, dia menangis sambil sedikit berjingkat dan berkata, "sudah kuduga."