#3 Dira🌻

"Minum dulu susunya. Duduk."
"Udah... Udah... Udah cukup. Jam dua harus ketemu narasumber penting."
"Jangan lupa salat..."
"Siap!!!"
.
Dira berlari sambil menenteng roti bakar dan tergesa-gesa memakai kalung tanda pengenal.

#2 Tika 🌻

"Mas... Sarapannya sudah siap. Kamu makan dulu, aku mau cebokin sekalian mandiin Lina."
.
Tidak ada yang pernah tahu perasaan Tika, harus mengulur jarak nyaris 1.500 km dari keluarganya di Banjar.
.

#1 Alin 🌻

Malam ini akan menjadi malam yang panjang. Tapi tidak perlu semakin mengulur waktu -- agar malam lekas usai, dengan hanya masalah warna. Alin suka malam yang panjang. Warna apa saja boleh, yang penting terang. Alin ingin terlihat paling menyala dibanding yang lain.
.